一直过着叛逆的、不知天高地厚的生活的刘靖初，对“救命”这两个字毫不敏感。他听过很多人喊救命，有人被灌酒灌到酒精中毒就会喊救命，有人打架打得胳膊脱臼了也会喊救命，有人无聊到死的时候还会瘫在天台上乱喊救命呢，他还从来没有遇到哪个喊救命的人真的是命悬一线的。

更何况，真要是千钧一发了，她应该求救的对象难道不是她最亲的人吗？怎么会是一个要跟她断绝联系的人呢？她既然向他求救，断然也不会是什么严重的事情吧？

女孩子嘛，说不定就是想撒撒娇，装个可怜，多喝了两杯，哭哭啼啼地说“我想你了”、“没有你我都要窒息了”、“你救救我的命啊”之类的。这样一想，刘靖初还觉得自己一定猜透了她。

接着朋友们也一窝蜂地拥了过来，问刘靖初在跟谁打电话，他把手机朝头顶一举，说：“关你们屁事啊！来来来，是不是轮到我了？我要一杆清台，输的人全给我跪着唱国歌。”那天他们玩得很疯。

郁桐第二遍来电的时候，刘靖初只看了一眼屏幕就把手机扔到了沙发上。再之后，他们还去唱歌，吃饭，去游戏厅玩到半夜，凌晨他才满身酒气地回了家，然后倒头就睡，醒了之后就更把郁桐抛在脑后了。

又隔了很久，他再去“望江别墅”，发现有几间房屋塌了，老树还压在房顶上。他不知道那里究竟发生过什么，而那个说要与他不见不散的小女孩也不再有消息传来，看来她终于还是放弃了吧。

郁桐的确放弃过。一次一次从劫后余生的噩梦里醒来，惊恐发抖、头痛欲裂的时候，她放弃了；突然发病从跳台上摔下来，差点溺死在泳池里，或者像个无家可归的流浪汉睡倒在街边的时候，她放弃了；看见自己最亲的人为自己担心而憔悴，身边同学却把自己当包袱唯恐避之不及的时候，她放弃了。

可是，人在一生中总要遇到这样一个人吧？他冷漠心狠，绝尘而去，你含笑送他，在没有他的成千上万个日子里昂首挺胸，活得风生水起，仿佛你的人生里从来没有过他的存在似的。然而，他突然回来了，他的一声“好久不见”，瞬间就摧毁了你的歌舞升平，揭穿了你华而不实的坚强。

他走时，你隐忍不哭；他回来，你却泪流满面。

对郁桐而言，刘靖初就是这样的人。

重逢的第一天，郁桐看他的第一眼，她就知道，他是她的人生里，有且仅有的，这样的人。