。

可他们默契地没说一句话，只是将这份沉重的感激，融进了眼底的泪光里。

上午九点，葬礼正式开始。

托马斯神父穿着崭新的黑色祭服，袖口的补丁被细心缝补过，他捧着那本约翰神父生前常读的圣经，缓步走到神龛前。

圣经的封面上，十字架纹路还残留着淡淡的圣光，仿佛神父的气息从未离开。

“让我们低头祷告。”托马斯的声音带着一丝不易察觉的颤抖，却异常坚定。

他闭上眼睛，双手合十，低沉的祷文在教堂里缓缓流淌：“天父啊，我们将您的忠诚信徒约翰交托于您……他用一生守护这片土地，用圣光驱散黑暗，用爱温暖每一个迷途的灵魂。如今，他卸下了尘世的重担，回到您的怀抱，求您赐他永恒的安宁……”

祷文结束后，几位镇民自发走上前，唱起了约翰神父最爱的《奇异恩典》。

悠扬的歌声穿过教堂的彩色玻璃窗，与晨雾交织在一起，带着淡淡的哀伤，却又充满了希望。

有人轻轻跟着哼唱，眼角的泪水顺着脸颊往下淌，滴在胸前的十字架上，却没人擦拭——那是对神父的不舍，也是对守护者的敬意。

接下来是致辞环节。

杰森警官率先走上前，他看着台下的镇民，声音有些沙哑：“我从小就是约翰神父看着长大的。记得我第一次抓小偷时，因为紧张让小偷跑了，是神父告诉我，‘正义需要勇气，更需要耐心’。后来，小镇遇到困难，是他始终站在最前面……他不仅是一位神父，更是我们所有人的父亲。”

莫妮卡探员也上前致辞，她没有提及溶洞里的战斗，只是平静地说：“我来到锡尔弗顿的时间不长，却感受到了约翰神父的善良与勇敢。他用行动告诉我们，什么是责任，什么是守护。他的精神，会永远留在锡尔弗顿的每一寸土地上。”

致辞结束后，人们排着队，依次向约翰神父的遗体告别。

灵柩是用教堂后院的橡木制成的，简单却庄重，上面覆盖着一块白色的亚麻布，布上绣着一个金色的十字架。

约翰神父躺在铺着洁白亚麻布的灵柩里，双手交叠放在胸前，握着那本他用了一辈子的圣经，脸上还带着平和的笑意，仿佛只是睡着了。

镇民们走到灵柩旁，有的轻轻抚摸着棺木，有的弯腰鞠躬，还有的将自己亲手制作的小礼物：

一束晒干的野花、一张画着教堂的素描、一块手工饼干——放在灵柩旁，像是在给远行的亲人准备行囊。

一位头发花白的老人，颤抖着从口袋里掏出一枚旧怀